
تنوری
ــوج  ــم‌هایش مـ ــه در چشـ کـ ــی را  ــت استرسـ نمی‌توانسـ
و  مـــی‌داد  را صیقـــل  کنـــد. حرفـــش  پنهـــان  مـــی‌زد 
ــا درســـت در  ــی‌آورد، امـ ــر زبانـــش مـ ــا سـ می‌آراســـت و تـ
گفتـــن پشـــیمان می‌شـــد. قدرتـــش را نداشـــت.  لحظـــه 
زبانـــش انـــگار از حرکـــت ایســـتاده بـــود و تمـــام توانـــش 
ـــر و  ـــا قلبـــش هـــر چـــه تندت ـــود تـــوی ســـینه ت را ریختـــه ب
گاهـــی هـــم خشـــم جـــای اســـترس را  محکم‌تـــر بزنـــد. 
ـــش می‌خـــواد  ـــود می‌گفـــت: »بابـــا هم می‌گرفـــت. بـــا خ
کار مـــن نـــه بیـــاره. مگـــه چـــه اشـــکالی داره؟ ایـــن  تـــو 
همـــه بچه‌هـــای دیگـــه میـــرن خونـــۀ هـــم مهمونـــی. 
ـــار ســـر  ـــه ب ـــا همـــون ی ـــم باب ـــرم. نمی‌دون ـــارم مـــن ب ـــه ب ی
کـــه انقـــدر بدشـــو  کوچـــه چـــی تـــو چشـــمای مهشـــید دیـــد 
ــون،  ــه ایـــن خوبـــی... مهربـ ــر بـ گرفـــت. دختـ ــه دل  بـ
گـــذرون...«؛ امـــا حرف‌هـــا و خیـــالات  گـــو، خـــوش  بذلـــه 
باعـــث  می‌گذرانـــد،  ســـر  در  کـــه  جانبـــی  بـــه  حـــق 
ـــد. نوجـــوان  کن ـــدا  گفتـــن پی ـــاره  نمی‌شـــد جســـارت دوب
ـــه  ـــم ن ـــاز ه ـــت ب ـــش نمی‌خواس ـــت. دل ـــرور داش ـــود و غ ب
ــار هـــم ســـنگ روی یـــخ می‌شـــد؛  ــر ایـــن بـ گـ بشـــنود. ا
گـــر ایـــن بـــار هـــم بابـــا مخالفـــت می‌کـــرد و دلیـــل و  ا
ــت  ــر نمی‌توانسـ ــود، دیگـ ــه نمی‌شـ کـ ــی‌آورد  ــان مـ برهـ

کنـــد.  تحمـــل 
ـــود،  کشـــیده ب کـــه حرفـــش را پیـــش  چنـــد دفعـــۀ قبلـــی 
کـــه  گفـــت: »همـــان  بابـــا اخـــم هایـــش رفـــت تـــوی هـــم 

با فـــــــرزندان
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که نباید دو نیم شود
  فاطمه عطایی



گفتـــم، دوســـت نـــدارم بـــا ایـــن دختـــر رفت‌وآمـــد داشـــته باشـــی«. ســـختی نـــه شـــنیدن از یـــک طـــرف عذابـــش  قبـــاً 
کـــه از بابـــا  مـــی‌داد و ســـختی نـــه گفتن‌هـــای مکـــرر بـــه دعـــوت دوســـتش از طـــرف دیگـــر. بـــه خـــودش حـــق مـــی‌داد 

ناراحـــت باشـــد. مگـــر یـــک آدم چقـــدر ظرفیـــت دارد؟!
کنـــد. مامـــان دلـــش نرم‌تـــر بـــود و زودتـــر رضایـــت  کـــه شـــاید بـــد نباشـــد ایـــن بـــار از طریـــق مامـــان اقـــدام  کـــرد  فکـــر 

کنـــد. کاری نداشـــت نظـــر بابـــا را هـــم جلـــب  کـــه راضـــی می‌شـــد برایـــش  مـــی‌داد. او 
کنـــد. یـــک لبخنـــد تصنعـــی، ابروهـــای بـــاز، چنـــد  کـــرد چهـــره‌اش را آرام  یـــک نـــگاه تـــوی آینـــه انداخـــت و ســـعی 
کـــه همه‌چیـــز عـــادی  ـــود، امـــا قطعـــاً مامـــان را قانـــع نمی‌کـــرد  ـــرای خـــودش قابل‌قبـــول ب نفـــس عمیـــق. شـــاید ب
کـــه داشـــت ســـؤالات جـــدول را  ـــه مامـــان  ـــرد. ب ک اســـت. عزمـــش را جمـــع و دســـتش را روی دســـتۀ مبـــل ســـتون 
کـــه  گفـــت: »مامـــان جونـــم... مامـــان قشـــنگم... نظـــرت چیـــه اون لبـــاس ســـبز خوشـــگلی  بـــالا و پاییـــن می‌کـــرد 
بـــا دســـتای نـــازت بـــرام دوختـــی تـــو مهمونـــی مهشـــید بپوشـــم. خیلـــی بهـــم میـــاد. وقتـــی می‌پوشـــمش مثـــل مـــاه 

میشـــم. مگـــه نـــه«.
مامـــان از بـــالای عینـــک گـــردن کـــج و لبخنـــد گشـــاد روی صـــورت دختـــرش را ورانـــداز کـــرد؛ پرســـید: »اجـــازۀ بابـــات 

گرفتـــی مگه؟!« رو 
گرهـــی  کنـــار هـــم چیدنشـــان بـــه دل مـــادر بنشـــیند و  کـــه  کلمـــات مناســـبی می‌گشـــت  کـــرد. دنبـــال  دختـــر ســـکوت 
کـــرد، مثـــل دختـــر کوچولوهـــا قیافـــۀ مظلومـــی بـــه خـــود  گـــره  کنـــد. دو دســـتش را روی شـــانۀ او  کارش بـــاز  از 
گفـــت: »مامانـــی! آخـــه مـــن خیلـــی دلـــم می‌خـــواد بـــرم. بابـــا هـــم اصـــاً فکـــر دل مـــن نیســـت. فقـــط حـــرف  گرفـــت و 
خودشـــو میزنـــه. مرغـــش یـــه پـــا داره؛ ولـــی تـــو خیلـــی مهربونـــی. نمـــی‌ذاری دختـــرت حســـرت یـــه مهمونـــی ســـاده 
کـــه  کـــه مـــن انقـــدر بـــه ‌خاطـــرش غصـــه بخـــورم؟«؛ و زل بـــه چشـــم‌های مـــادر  رو بخـــوره. آخـــه واقعـــاً ارزششـــو داره 
گذاشـــت. بـــا انگشـــت اشـــاره  داشـــت از توطئـــۀ او بـــو می‌بـــرد. مامـــان عینکـــش را برداشـــت و روزنامـــه را روی میـــز 
ـــی  ـــه دلیل ـــاً ی ـــم. حتم ـــرف نمی‌زن ـــات ح ـــرف باب ـــن رو ح ـــون! م ـــترن ج ـــت: »نس گف ـــرد و  ک ـــوازش  ـــر را ن ـــۀ دخت گون

کـــه نـــه میـــاره«. داره 
دختر اخم‌هایش رفت توی هم و گفت: »من همۀ امیدم به تو بود مامان. امیدمو ناامید نکن«.

کردن‌هایـــش بـــه نتیجـــه نرســـید، برگشـــت تـــوی اتـــاق. چنـــد پیامـــک از طـــرف مهشـــید داشـــت.  وقتـــی نـــاز 
کـــه: »تـــو رو خـــدا  کـــرده بـــود  کـــه بالأخـــره قـــرار اســـت فـــردا بیایـــد یـــا نـــه و خواهـــش و تمنـــا  می‌خواســـت بدانـــد 
ـــود و  ـــرده ب ک کننـــد را برایـــش ردیـــف  ـــی شـــرکت  ـــود در مهمان ـــرار ب ـــه ق ک ـــام بچه‌هایـــی  ـــا«. ن ایـــن دفعـــه دیگـــه بی
کـــه حاضـــر نیســـتی  گـــر یک‌بـــار بیایـــی آن‌قـــدر خـــوش می‌گـــذرد  می‌گفـــت فقـــط جـــای تـــو خالـــی اســـت. مطمئنـــم ا
کـــه مهمانـــی می‌گیـــرم، بیـــش از همـــه انتظـــار تـــو را  کـــن هـــر بـــار  دفعه‌هـــای بعـــدی را از دســـت بدهـــی. بـــاور 

می‌کشـــم.
ـــا درکـــم نمی‌کنـــه؟ چـــرا باهـــام  کـــرد بـــه جویـــدن ناخن‌هایـــش: »چـــرا باب گوشـــی را روی تخـــت انداخـــت و شـــروع 
گرفـــت بـــه  راه نمیـــاد؟ خـــب دلـــم می‌خـــواد بـــا دوســـتام وقـــت بگذرونـــم«. راه می‌رفـــت و فکـــر می‌کـــرد. تصمیـــم 

کـــور ســـوی امیـــدی برایـــش باقی‌مانـــده بـــود. خـــودش یـــک شـــانس دیگـــر بدهـــد. هنـــوز 
کنـــارش ایســـتاد. هـــرم  مامـــان پـــای ســـماور ایســـتاده بـــود و چـــای دورهمـــی ســـه نفـــرۀ آخـــر شـــب را آمـــاده می‌کـــرد. 
ـــده  ـــادی نمان ـــه کم‌کـــم چـــای دم می‌کشـــد و وقـــت زی ک ـــه از قـــوری و ســـماور بلنـــد می‌شـــد، می‌گفـــت  ک بخـــاری 
کـــرد؛ بلکـــه در همـــان چنـــد دقیقـــه نـــان را بـــه نیمـــۀ  اســـت. در چشـــم‌های مامـــان دقیـــق شـــد و نجواهـــا را شـــروع 
کـــه بابـــا بـــود، خودبه‌خـــود حـــل می‌شـــد. ممکـــن بـــود نجواهـــا  تنـــور او بچســـباند؛ آن‌وقـــت نیمـــۀ دیگـــر تنـــور 

ـــر می‌داشـــت. کننـــد. نبایـــد دســـت از تـــاش ب ـــاز  راهـــی ب
وقتـــی نســـترن موقـــع خـــوردن چـــای پشـــت هـــم قندهـــا را در دهانـــش آب می‌کـــرد و در ســـکوت نـــگاه می‌کـــرد 
کـــه ناامیـــد نشـــد و  ـــا را برایـــش می‌گیـــرد، بـــه خـــود افتخـــار می‌کـــرد  کلمـــه رضایـــت باب ـــا چنـــد  کـــه چطـــور مامـــان ب
کـــرده بودنـــد می‌اندیشـــید و این‌کـــه در آینـــده هـــم می‌توانـــد  کـــه نجواهـــا بـــاز  گرفـــت. بـــه راهـــی  نتیجـــه‌اش را هـــم 
ـــته  ـــی بس ـــی درِ اصل ـــت. وقت ـــش می‌گرف ـــن روش را پی ـــد همی ـــاً از اول بای ـــد. اص کن ـــاز  ـــاب ب ـــور از آن حس روی عب
ـــک  ـــا در ی ـــراه باب ـــود هم ـــر ب ـــه بهت ک ـــرد  ـــر نمی‌ک ـــن فک ـــه ای ـــادر ب ـــالًا م ـــا احتم ـــد؛ ام ـــاز باش ـــتی ب ـــاید درِ پش ـــت، ش اس
کـــه احتمـــالًا  گـــر هـــم نظـــر مخالفـــی بـــا او داشـــت، در خلـــوت یـــادآوری می‌‌کـــرد؛ نـــه جلـــوی فرزنـــدی  جبهـــه باشـــد و ا
در ادامـــۀ زندگـــی، سوءاســـتفاده از اختلافـــات را انتخـــاب مناســـبی بـــرای رســـیدن بـــه اهدافـــش خواهـــد دانســـت.
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روی  را  ــی  ــوشــ ــ گ
و  انداخت  تخت 
کــــــرد بــه  شــــــــروع 
جـــــــــــــــویـــــــــــــــدن 
ــــش:  ــای ــن‌هــ ــاخــ ــ ن
ــم  ــرا بـــابـــا درکـ ــ »چـ
ــرا  ــه؟ چـ ــنـ ــی‌کـ ــمـ نـ
نمیاد؟  راه  باهام 
خـــــــــــــــب دلــــــــــم 
ــا  مـــــــــی‌خـــــــــواد بـ
ــام وقـــت  ــ ــتـ ــ دوسـ
راه  بـــگـــذرونـــم«. 
فکر  و  مـــی‌رفـــت 
تصمیم  مـــی‌کـــرد. 
گرفت به خودش 
یک شانس دیگر 
کور  هنوز  بــدهــد. 
ــدی  ــ ــی ــ ســـــــوی ام
برایش باقی‌مانده 
بـــــــــــــــــــــــــــــــــــــــود.
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